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Publikujemy na łamach „Rocznika” wspomnienia gen. bryg. dr hab. Norberta 
Michty, działacza ruchu robotniczego, historyka, pracownika naukowego. Ten syn 
chłopski ziemi miechowskiej urodził się 28 lutego 1923 roku w Janowicach, zmarł 
zaś 22 września 2016 roku.

Na kilka lat przed śmiercią, w 2001 roku złożył na ręce dyrektora Muzeum 
Historii Polskiego Ruchu Ludowego w Warszawie swoje wspomnienia z lat mło-
dości i walki zbrojnej z okupantem. W złożonym wówczas liście pisał: „Szanowny 
Panie Dyrektorze. Oddaję w Pana ręce maszynopis wspomnień dokumentalnych 
pt. »Z mojej drogi do BCh«, z prośbą o opublikowanie w formie jaką uzna Pan 
za stosowną. Wyrażam przy tym zgodę na ewentualne skrócenie tekstu, lub elimi-
nowanie sformułowań, które wyraźnie kolidowały z oceną ówczesnych wydarzeń 
przez ZHRL. Z poważaniem Norbert Michta. Warszawa, 24 lipca 2001 r.”

Wspomnienia dr hab. Norberta Michty będziemy publikować w dwóch częś-
ciach. Pierwsza będzie obejmować wydarzenia do marca 1942 roku, tj. do wstą-
pienia bohatera w szeregi Batalionów Chłopskich. Druga część obejmować będzie 
dalsze losy Norberta Michty aż do zakończenia okupacji.

Wspomnienia generała a później naukowca i polityka lewicy rewolucyjnej są 
ciekawym przyczynkiem do poznania jego ewolucji ideowej, ale także poznania 
dziejów ziemi miechowskiej w dramatycznym okresie dziejowym dla wsi i ruchu 
ludowego z lat 1939–1945.
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Warszawa 2000–2001

Przedwojenne reminiscencje
Ojciec mój, grywając jako klarnecista w zespole muzykantów wiejskich na we-

selach i zabawach publicznych, a oprócz tego zajmując się szewstwem, związał 
się z zapałem z ruchem niepodległościowym podczas I wojny światowej i wstąpił 
do „Polskiej Organizacji Wojskowej” przechodząc przeszkolenie wojskowe w od-
dziale „Piechur” na ziemi miechowskiej. W 1918 roku brał udział w rozbrajaniu 
posterunków austriackich w Nieszkowie, Miechowie i Słomnikach, a następnie 
zaciągnął się ochotniczo do wojska, wcielony do III batalionu 25 Pułku Piechoty. 
Brał udział w walkach pod Lwowem, w kwietniu i maju 1919 roku, jako fi zylier. 
Do rezerwy został przeniesiony rok później w stopniu starszego szeregowego. Na-
grodzony kilkunastu hektarami ziemi na rubieżach wschodnich, sprzedał je i po-
wrócił do rodzinnej wsi, gdyż nie miał zamiłowania do rolnictwa. W 1922 roku 
zawarł związek małżeński z córką rolnika, który wcześniej pracował przez kilka-
naście lat jako górnik w kopalni „Kazimierz” i zakupił 12 mórg ziemi w Janowi-
cach z parcelacji majątku Tirpitza, wpłacając 600 rubli i zaciągając kredyt w banku 
rolnym. Moi rodzice wynajęli pomieszczenie w starym domu będącym wcześniej 
spichlerzem i przedzielili izbę na dwie części: w jednej otworzyli sklepik spożyw-
czy, a drugą przeznaczyli na mieszkanie i warsztat szewski. Tam gnieździliśmy 
się w pięcioro do 1932 roku. Ojciec nadal grywał na weselach i zabawach, gdyż 
postawili sobie z matką zadanie – składać pieniądze na zakup kawałka ziemi i wy-
budować własny dom. Wyczerpująca praca w trzech zawodach, ustawiczne bory-
kanie się z trudnościami i nałogowe palenie papierosów, rujnowały zdrowie ojca, 
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Matka zaś bezgranicznie poświęciła się naszemu wychowaniu, nie sypiając całymi 
nocami i pracowała od rana do nocy.

Czasami, kiedy już położyliśmy się spać, ojciec wyciągał z kuferka jakieś 
broszury i czytał je w skupieniu. Kiedyś jednak zauważyłem jak w nocy czyścił 
rewolwer. Zastanawiałem się, po co jest on ojcu potrzebny i doszedłem do wnio-
sku, żeby odstraszać złodziei. Nie było bowiem wówczas spokojnego tygodnia bez 
włamań i kradzieży. Nie pomagały grube kłódki, którymi zabezpieczano domy, 
chlewy i stodoły, bezsilni okazywali się stróże wiejscy. Złodzieje dostawali się 
do mieszkań przez strychy, robili podkopy pod budynki, wybijali szyby w oknach 
i demolowali drzwi. Kradli pierzyny, maszyny do szycia, odzież i bieliznę, obu-
wie, a nierzadko zabierali świnie i krowy, nie mówiąc już o drobiu. Policja była 
wobec nich prawie bezsilna: posterunki daleko oddalone od siebie, bez łączności 
telefonicznej, bez środków lokomocji. Nocą zalegały egipskie ciemności, domy 
oświetlano lampami naftowymi, a o elektryczności na wsi wówczas się jeszcze 
nikomu nie śniło. Policjanci przyjeżdżali po włamaniach i rabunkach podwodami 
i z zasady tylko dla formalnego spisania protokołu.

Drugą plagą były awantury, bijatyki i nawet krwawe rozprawy na wiejskich 
weselach i zabawach. Nierzadko na noże sprężynowe i kosy, a także z użyciem 
broni palnej, najczęściej tzw. „użynków”. Zatargi miały różne podłoże, również 
jak mówiono – polityczne, gdy jedna wieś występowała przeciw drugiej. Bywały 
w następstwie tych krwawych zajść i ofi ary śmiertelne, nie mówiąc o rannych.

Nauczyciele różnie podchodzili do uczniów w szkołach wiejskich: jedni z ser-
cem i perswazja, inni posługiwali się karami cielesnymi za najmniejsze nawet prze-
winienia, uciekając się czasem nawet do wymierzania zbiorowej chłosty uczniom 
i uczennicom. Jeden z księży używał do „pokładanki” kościanej laski. Kierow-
nikiem powszechnej szkoły publicznej do której uczęszczałem, był „legionista” 
zajmujący się przede wszystkim organizowaniem „Strzelca”, udziałem w zjazdach 
i konferencjach. Uczył nas geografi i, przyrody i rysunków. Lekcje były nudne bo 
zawsze czytał i niecierpliwie spoglądał co kilka minut na zegarek. Miał na utrzy-
maniu liczną rodzinę i mimo całej zapobiegliwości, popadał w długi. Również 
u rodziców kupował na kredyt. 

Rodzina kierownika szkoły zamieszkiwała w obszernym, starym budynku, kry-
tym strzechą. W jednym jego, mrocznym kącie wegetowało ubogie małżeństwo, 
bezdzietne. Z pomieszczenia przez nich zajmowanego uderzał nieznośny odór: 
wyprawiali skóry psów i królików, żywili się byle czym. Ale nie tylko oni żyli 
w takiej nędzy. Na wprost domu moich dziadków, w resztkach murów po starej 
cegielni, przypominających jaskinię, mieszkał z rodziną staruszek. Maleńkie okna 
w glinianej przedniej ścianie nie mogły rozproszyć panującego wewnątrz mroku, 
a prymitywny piec – nie wysuszał wilgoci przenikającej ściany.

Pewnej nocy spaliła się stara szkoła. Mówiono, ze w ten sposób chciano „wy-
kurzyć” ze wsi kierownika, który pozostawał w ustawicznych zatargach ze starszą 
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młodzieżą, zorganizowaną w kołach „Wici” i „Siewie”, zresztą zwalczających się 
nawzajem. Po dawnej szkole zostały tylko popioły. Nie było odtąd świetlicy, gdzie 
przedtem odbywały się zabawy i przedstawienia. Zrobiło się smutno i pusto.

Rodzice dwoili się i troili, aby składać pieniądze i maksymalnie oszczędzali 
wydatki. U ojca stwierdzono gruźlice płuc, ale nie chciał wydawać pieniędzy na 
lekarzy i leczył się ziołami. Byliśmy szczęśliwi, kiedy w 1932 roku przeprowa-
dziliśmy się do swojego domu. Co prawda zbudowanego z cegły, ale na zaprawie 
glinianej i w połowie jeszcze w stanie surowym. Wówczas urodził się mój młodszy 
brat.

Od najmłodszych lat interesowałem się książkami, więc już w szkole powszech-
nej zaczytywałem się w nich i tworzyłem z nich biblioteczkę. Moje pierwsze lektu-
ry, to: Cichy bohater, Robinson Crusoe, Król Przestrzeni i Serce.

Wielkim wydarzeniem w moim życiu była wycieczka do Krakowa. Przewod-
nik oprowadzał nas po Wawelu, pokazywał grobowce sławnych Polaków, dzieła 
sztuki i literatury, opowiadał o przeszłości ziemi krakowskiej. Po tej podróży do 
sławnego grodu rozbudziły się u mnie jeszcze bardziej niż dotychczas, zaintereso-
wania historią i lekturą o tej tematyce.

W długie, jesienne wieczory oraz wczesną wiosną, kiedy okropnie błotniste 
drogi, prawie uniemożliwiały komunikację i utrudniały kontakty między ludźmi, 
w niektórych, obszerniejszych domach zbierali się starsi i młodsi na „gadki”. Dar-
li przy tym pierze, wycinali i kleili różne ozdoby do mieszkań oraz cacka choin-
kowe. Wieczorami zwłaszcza w soboty i niedziele przychodzili do naszego domu 
znajomi ojca, aby popolitykować. Byli to najczęściej ludowcy – Jan Chmielewski, 
Franciszek Jaros, Bronisław Choryń i Jan Kwiecień. O tym ostatnim mówiono, 
że jest komunistą. Czytano wówczas „Chłopski Sztandar” i „Zielony Sztandar”, 
rozprawiano szeroko o problemach politycznych i gospodarczych, złorzeczono 
na rząd sanacyjny za nędzę i ucisk ludności chłopskiej. Przychodził też do nas 
od czasu do czasu Szymon Dudek ze Zbigał, przyjaciel ojca z okresu wspólnej 
walki o niepodległość Polski w szeregach P.O.W. Przed wojną był prezesem po-
wiatowego zarządu Stronnictwa Ludowego. Chłonąłem to, co czytano i o czym 
mówiono.

W naszej wsi, podobnie jak w innych, żyli bogatsi, biedniejsi i nędzarze, bez 
ziemi i własnego domu. W niejednym przypadku, dzieci nie chodziły zimą do szko-
ły, gdyż nie miały obuwia. Ubodzy pracowali u zamożniejszych jako parobcy, za 
grosze, żebrali od chaty do chaty, aby dostać kawałek chleba, a czasami jajko. Jak-
że często za całe wyżywienie musiała wystarczyć strawa z ziemniaków, placków 
na blasze i mleka, które dostawali z łaski od innych. Najbiedniejsi ze wsi chodzili 
po wsparcie do gminy, kłaniali się w pas panu wójtowi i sekretarzowi, aby dostać 
czasami bochenek zasiłkowego chleba. Co lepsi na zdrowiu wynajmowali się do 
pracy od wiosny do jesieni u bogatszych gospodarzy, poszukiwali sezonowego 
zatrudnienia w majątkach obszarniczych, na kolei, przy budowie i remoncie dróg.
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Któregoś wieczora, gdy ojciec czuł się lepiej i rozmawiał ze mną chętniej niż 
zwykle, chociaż męczył go kaszel, wyjawiłem mu swoje pragnienie:

– Tatusiu! Chciałbym zostać ofi cerem.
Ojciec uśmiechnął się i zamyślił jednocześnie, jakby moje słowa przypomnia-

ły mu być może i jego marzenia, ale szybko zmienił wyraz twarzy na poważny 
i rzekł:

– To tylko pobożne życzenie, synku. Musiałbyś się w rodzinie jakiegoś bogatego 
pana urodzić. Gdyby był inny rząd, to być może spełniłyby się twoje zamiary, ale 
przy obecnym, nie ma nadziei. Najwyżej awansowaliby cię na podofi cera. Chyba, 
że w niedalekiej przyszłości chłopi i robotnicy przejmą władzę w swoje ręce, ale 
może to nastąpić tylko przez rewolucję, panowie bowiem inaczej nie oddadzą wła-
dzy.

Naszym sąsiadem był Jakub Siwiec, średniorolny gospodarz i pszczelarz zara-
zem. Żył z rodziną oszczędnie i umiał gospodarzyć. Czytał dużo i książek i gazet, 
a na strychu miał biblioteczkę, z której korzystali tylko najbardziej zaufani. Ojciec 
przyjaźnił się z panem Jakubem i jego synem Leonardem, a matka – z żoną sąsiada. 
Dzięki temu mogłem wypożyczać od niego różną literaturę, a nawet miałem moż-
liwość szperać w całej biblioteczce. Obok wydawnictw politycznych, jak mówił 
pan Jakub, „zakazanych” były też w niej podręczniki lekarskie i rolnicze. Najpierw 
przeczytałem za jego poradą – Lukrecję Borgię i Cezary Borgię, a z kolei – Mne-
monikę, czyli sztukę zdobycia doskonałej pamięci. Autor tej ostatniej zalecał w tym 
celu m.in.: spożywanie dużej ilości jarzyn i picie źródlanej wody…

Pewnego dnia, pod koniec kwietnia 1935 roku, wracając ze szkoły w Ilkowi-
cach zobaczyłem jadących bryczką policjantów z panem Jakubem pośrodku, z kaj-
dankami na rękach. Co tchu pobiegłem do domu i zdyszany opowiedziałem ojcu, 
co widziałem.

– Niech ich piorun trzaśnie! – splunął ojciec na to. – Znowu człowiekowi spoko-
ju nie dają i zatruwają życie. Ale nie przejmuj się zbytnio. Siwiec to mądry i zacny 
człowiek, ale podejrzewają go o polityczną agitację przeciwko obecnemu rządowi. 
Za kilka dni będzie 1 Maja i po raz któryś zamykają go w areszcie, ale po tym ro-
botniczym święcie – powróci do domu.

Po tym zdarzeniu, jeszcze bardziej poważałem pana Jakuba. Poprosiłem ojca, 
aby mi opowiedział więcej o sąsiedzie. Przed wielu laty był on górnikiem na Ślą-
sku, a podczas I wojny światowej kolportował tygodnik „Zaranie”. Po osiedleniu 
się w Janowicach władze uważały go za opozycjonistę i nękały w różny sposób, 
nie uciekając się jednakże do zamknięcia go w więzieniu. Może dlatego, że co 
tydzień regularnie chodził na nabożeństwa do kościoła w Słaboszowie i intonował 
pieśni religijne.

Policja nękała nie tylko pana Jakuba. Na przesłuchania wzywano aktywniej-
szych członków, „Wici”, np. Stanisława Milewskiego z sąsiednich Święcic i Sta-
nisława Satra z Janowic, który głosił poglądy księdza Chuszno o potrzebie unieza-
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leżnienia Kościoła Polskiego od Rzymu. Sater nie chodził do kościoła i nierzadko 
piętnowano [go] z ambony jako odszczepieńca i bezbożnika.

– Za wcześnie synu nabijasz sobie głowę takimi problemami – perswadował oj-
ciec. – Tacy ludzie jak Siwiec, Sater Kwiecień i inni zastanawiają się jak zmieniać 
świat na lepszy i zaradzić nędzy, upominają się o prawa dla biednych i pokrzyw-
dzonych. Teraz powinieneś się pilnie uczyć, aby dać sobie radę w życiu.

W drugi dzień zielonych Świątek 1935 roku ojciec zabrał mnie na święto lu-
dowe do Miechowa. Władze zabroniły uroczystości w mieście, ale chłopi znaleźli 
wyjście: urządzili wielki wiec kilka kilometrów dalej. Zapamiętałem jak przema-
wiał Szymon Dudek, szeroko wymachując rękami, a zgromadzeni nagradzali jego 
słowa hucznymi oklaskami. Po wiecu cały pochód, śpiewając Gdy naród do boju…, 
przemaszerował przez miasto, a wielu chłopów wznosiło okrzyki przeciw rządowi, 
panom i dziedzicom, grożąc im pięściami. Żądano wyższych cen na produkty rol-
ne, obniżenia podatków, walki z bezrobociem, dopuszczenia dzieci chłopskich do 
szkół średnich i wyższych. Wracaliśmy do domu furmanką przyozdobioną w biało
-czerwone i zielone chorągiewki.

Kiedy dotychczasowy kierownik szkoły wyjechał do Krakowa, jego miejsce 
zajął Władysław Okulus. Już na pierwszej lekcji opowiedział nam o sobie, co było 
dla nas zaskoczeniem, ale dzięki czemu pozyskał naszą sympatię i poważanie. 
Pochodził z Węgrowa, uczył w różnych stronach Polski, kochał wieś i starał się 
zawsze pomagać młodzieży chłopskiej. Zapytał, czy chcemy być jego przyjaciół-
mi, a gdy uzyskał na to chóralna aprobatę, zagłębiał się w nasze troski, zmartwie-
nia i pragnienia. Takiego szczerego nauczyciela nie mieliśmy w dotychczasowym 
przebiegu nauki. 

11 listopada 1935 roku poszliśmy parami do kościoła w Słaboszowie. Okulus 
pozostał w budynku urzędu gminy i poczekał aż się skończy nabożeństwo. Potem 
dowiedzieliśmy się, że jest wolnomyślicielem. A więc dlatego, być może, przerzu-
cano go do szkół z jednego końca Polski na drugi, w najgorsze „dziury…” Cho-
ciaż niektórzy w Ilkowicach i Słaboszowie usiłowali zrażać ludzi do niego, przed-
stawiając go jako „bezbożnika”, dla nas stawał się niezastąpionym wychowawcą 
i przyjacielem. I dla mnie i dla Stacha Oczkowicza z Maciejowa, i dla Ireny Janus 
ze Święcic i dla Franka Krawca z Ilkowic. Zastanawiał się razem z nami, zwłasz-
cza podczas lekcji języka polskiego, historii i geografi i nad przyczynami nędzy na 
wsi i w mieście, jak zmieniać życie na lepsze. Właśnie Władysław Okulus wpłynął 
w zasadniczym stopniu na kształtowanie się mojej postawy społecznej i w dużej 
mierze na dalsze losy mojego życia.

Do VII klasy Publicznej Szkoły Powszechnej w Nieszkowie uczęszczałem 
w latach 1936/1937. Miejscowość ta oddalona jest o 6 km od mojej rodzinnej 
miejscowości i trasę tę przemierzałem codziennie pieszo, bez względu na warunki 
atmosferyczne, nie opuszczając ani jednego dnia zajęć. Dążyłem do uzyskania naj-
wyższych ocen, gdyż nauczyciel Okulus, a z kolei kierownik szkoły w Nieszkowie 
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Teofi l Stępniewski, działacz ruchu ludowego, przyrzekli rodzicom pomoc w uzy-
skaniu dla mnie stypendium gminnego, jeżeli zdam egzamin do Gimnazjum im. 
Tadeusza Kościuszki w Miechowie.

Gruźlica płuc okazała się nieubłagana i wiosną 1937 roku nasiliły się u ojca 
krwotoki z płuc. Pewnego popołudnia, w maju tegoż roku, ojciec poczuł się nieco 
lepiej i poprosił mnie, siostrę i dwóch braci, abyśmy usiedli obok łóżka, z którym 
się już nie rozstawał i prosił nas, abyśmy nigdy nie palili papierosów, ponieważ 
dla niego okazały się trucizną przy rozedmie płuc. Słowa te przyjąłem z głębokim 
bólem, upatrując w nich ostatnią wolę ojca, ale nie dopuszczałem myśli, że może 
wkrótce umrzeć.

10 czerwca 1937 roku ukończyłem 7 klasę Powszechnej Szkoły Publicznej, 
uzyskując świadectwo z ocenami bardzo dobrymi ze wszystkich przedmiotów. 
Dzień, w którym złożyłem podanie o przyjęcie do gimnazjum, 12 czerwca 1937 
roku, zbiegł się z naszą tragedią rodzinną – śmiercią zaledwie 42–letniego ojca, bez 
którego nie wyobrażałem sobie dalszego życia. Prosił przed zgonem, aby pocho-
wać go w grobie przedwcześnie zmarłego brata. Pogrzeb ojca miał charakter reli-
gijny. Wierzył w Boga, ale miał krytyczny stosunek do postępowania niektórych 
księży i nie przywiązywał większej wagi do obrzędowości religijnej, ceniąc sobie 
wolność i niezależność myśli. Kilka dni po pogrzebie, mimo bolesnych przeżyć, 
zdałem pomyślnie egzamin wstępny i zostałem przyjęty do klasy pierwszej mie-
chowskiego gimnazjum. W. Okulus pomagał mi i rodzinie podnosić się ze stanu 
głębokiego przygnębienia i zachęcał do pilnej nauki: „Ucz się jak najsumienniej 
i nie zapominaj nigdy, że z ludu pochodzisz”. Były to zarazem jakby słowa pożeg-
nalne, gdyż niedługo potem przeniesiono go do pracy w innym miejscu.

W lipcu 1937 roku matka otrzymała powiadomienie, o odznaczeniu ojca po-
śmiertnie „Krzyżem Niepodległości”. Wkrótce też nadeszła przesyłka z dyplo-
mem i odznaczeniem. Pod koniec tegoż miesiąca pomogłem matce napisać list do 
„Wysokiej Izby Skarbowej” w Kielcach, w którym informując, że podjęła starania 
o przyznanie stałej renty wdowiej po zmarłym mężu – bojowniku o wyzwolenie 
Polski spod zaborów, prosiła o przyznanie jednorazowej zapomogi, gdyż po śmier-
ci jedynego żywiciela, znalazła się z czworgiem dzieci w bardzo trudnej sytuacji 
materialnej. Niedługo potem otrzymała matka powiadomienie z Kielc, że w spra-
wie zasiłku należy się zwrócić do zarządu gminy. Tam zapoznali się z pismem 
i rozłożyli ręce: „kasę mamy pustą”. Na otarcie łez przyznano nam raz na tydzień 
bochenek bezpłatnego chleba, po który trzeba było chodzić do Słaboszowa, od-
dalonego o 5 km drogi. Matka podjęła starania o rentę, ale zanim skompletowała 
11 załączników i oświadczenia świadków, w tym ofi cerów z P.O.W., upłynęło kilka 
miesięcy. Nie miała już środków fi nansowych aby nadal prowadzić sklepik, więc 
ofi arowała braciom własną pracę na ich roli, aby zabezpieczyć nam przynajmniej 
wyżywienie. Ale i w tym wypadku przyszedł nam z pomocą nauczyciel, kierownik 
szkoły powszechnej w Ilkowicach, Stanisław Pater, również działacz ruchu ludo-
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wego, podobnie jak Okulus i Stępniewski. Dzięki jego zabiegom i sołtysa Andrzeja 
Wachackiego, otworzono w miejscu poprzedniego sklepiku, Spółdzielnię Spożyw-
ców „Dobrobyt”, a matka została w niej sklepową.

Dwa lata nauki w gimnazjum, do czasu hitlerowskiego najazdu na Polskę, to 
okres bardzo trudny w moim życiu. Nie mogłem, jak większość uczniów zamiesz-
kiwać na stancji, dojeżdżałem więc codziennie na lekcje koleją wąskotorową. 
Wstawałem o piątej rano, kładłem się spać o północy. Matka nadal poświęcała 
się bez reszty, aby nas wyżywić i przyodziać. Początkowo czułem się nieswojo 
w nowym środowisku. Większość uczącej się młodzieży pochodziła z zamożniej-
szych rodzin. Garstka biedniejszych uczniów – stypendystów, do której należałem 
i ja, zachowywała się nieśmiało i przez pewien czas jakby zamykała się w so-
bie. W miarę czasu zespoliłem się z grupą uczniów pochodzących ze wsi. Wśród 
uczennic i uczniów nie zaznaczyły się tak wyraźnie linie podziałów społecznych, 
majątkowych i zawodowych, jak wśród ich rodziców. Nie występowały też żadne 
objawy niechęci do grupki młodzieży narodowości żydowskiej, wywodzącej się 
z rodzin kupców, sklepikarzy i rzemieślników. Nie zauważyłem też, aby profeso-
rowie traktowali z przywilejami niektórych uczniów. Do nauczycieli cieszących 
się największym poważaniem należała pani Bronisława Terlecka, ucząca języka 
francuskiego. Była dla wszystkich jednakowo sprawiedliwa i życzliwa. Profesora 
łaciny baliśmy się jak ognia, gdyż był bardzo wymagający, ale jednocześnie obiek-
tywny w ocenie wyników.

Jak inni w tym wieku, próbowałem pisać wiersze. Wtedy właśnie po raz pierw-
szy zetknąłem się z Władysławem Machejkiem, uczęszczającym już do czwartej 
klasy gimnazjum i kierującym uczniowskim kółkiem literackim. Dopingowany 
przez kolegów na lekcji języka polskiego, zaprezentowałem własny wiersz o bi-
twie pod Racławicami 28 października 1938 roku, w dzień imienin patrona nasze-
go gimnazjum Tadeusza Kościuszki. Prawdopodobnie wiadomość o tym dotarła 
do Władka. Zachęcony przezeń, próbowałem pióra, ale bardziej pociągała mnie 
proza. Rozkoszowałem się natomiast poezją Marii Konopnickiej.

Będąc stypendystą, otrzymywałem bezpłatnie na początku roku szkolnego 
komplet podręczników. Któregoś dnia, we wrześniu 1938 roku zostałem, ku mo-
jemu zaskoczeniu, zaproszony do starosty powiatowego w Miechowie, pana Za-
ufale. Jeden z urzędników wprowadził mnie do pokoiku, do którego za chwilę 
wszedł syn starosty, Jurek, znany mi już wcześniej przy okazji jakiegoś spotkania 
w gimnazjum. Podano nam obiad, podczas którego rozmawialiśmy o osobliwoś-
ciach ziemi miechowskiej. Mój rozmówca podkreślał osobiste zamiłowania do 
malarstwa pejzażowego i wędkowania. Pod koniec tych wynurzeń wszedł na kilka 
minut starosta, podał mi rękę i zachęcał do wytrwałości w nauce. Być może wie-
dział o pośmiertnym odznaczeniu ojca i staraniach matki o rentę.

Niestety, minął przeszło rok, a na wniosek matki nie było żadnej odpowiedzi. 
W tej sytuacji napisałem list od siebie do Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej 
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pana Ignacego Mościckiego, pod koniec 1938 roku. Jakież było moje zdziwie-
nie, gdy otrzymałem wkrótce potem powiadomienie, że ojciec został odznaczony 
pośmiertnie nie „Krzyżem…”, a „Medalem Niepodległości”, za co przeproszono 
matkę. Decyzję tę odczytaliśmy jako okoliczność zmniejszającą szansę otrzymania 
renty.

Wynagrodzenie za pracę matki w spółdzielni zależało od wysokości utargu, 
a ten był niewielki przy panującej na wsi biedzie. Najwięcej kupowano chleba 
i słoniny, więc raz, dwa razy w tygodniu przywoziłem te produkty Miechowa. Nie-
którzy z uczniów uśmiechali się ironicznie widząc mnie dźwigającego na plecach 
worek naładowany pieczywem, ale inni nawet mi pomagali ukryć go pod ławkami 
przed oczami konduktora, gdyż wówczas musiałbym uiścić opłatę za przewóz ba-
gażu. Nigdy nie wstydziłem się pracy fi zycznej, więc kiedy tylko mogłem, wycho-
dziłem z matką i rodzeństwem do różnych prac polowych u wujków, aby w zamian 
dostać od nich trochę mąki, kaszy, ziemniaków, a przede wszystkim paszę dla na-
szej krowy – żywicielki.

Często rozmyślałem dlaczego w życiu jest tak niesprawiedliwie? Jedni opływa-
li we wszystko, a inni przymierali głodem. Nieraz po przyjeździe z gimnazjum, pod 
wpływem różnych przeżyć i spostrzeżeń, siedząc obok starej wierzby nad stawem 
u sąsiada, stwierdzałem z goryczą w rozpamiętywaniach, jak źle urządzony jest 
świat, ile w nim podłości i fałszu, krzywd i pogardy. Dlaczego bogaci nie pomagają 
biednym, nie dzielą się z nimi tym, co społeczeństwo wytworzyło. Czy taka jest 
wola boska i przeznaczenie? Czy los każdej jednostki jest z  góry przesądzony, już 
od kołyski, że ten będzie miał, czego zechce, a tamten zostanie żebrakiem? Dla-
czego Pan Bóg nie wysłuchał naszych błagalnych modłów o przywrócenie zdrowia 
ojcu? A może tak jest, że jedni cierpią za drugich? Nie popadałem jednak całkowi-
cie w zwątpienie o istnieniu Opatrzności Nadprzyrodzonej.

Tygodnie nadziei, rozczarowań i klęski w 1939 roku
Wiosnę i lato 1939 roku znaczyły brzemienne wydarzenia, wskazujące coraz 

wyraźniej na niebezpieczeństwo wojny zawisłe nad Polską. Prawie codziennie, 
gdy powracałem z Miechowa, przychodzili do mnie znajomi, wypytując co myślą 
w mieście o groźbach hitlerowskich wobec Polski. Miałem o czym mówić, gdyż ro-
iło się wówczas od zebrań, wieców i różnych uroczystości, organizowanych przede 
wszystkim przez Obóz Zjednoczenia Narodowego. Z pewnością siebie mówcy wy-
krzykiwali, że „nie oddamy nawet guzika od munduru”, że „jesteśmy silni, zwarci 
i gotowi” i odeprzemy każdą agresję przeciwko Polsce. A jeżeli Niemcy napadliby 
na nasz kraj, przyjdą nam z pomocą natychmiast sojusznicy – Francuzi i Anglicy, 
wysyłając z odsieczą na pola bitew tysiące samolotów z bombami. Przemawiający 
na wiecu w naszym gimnazjum rotmistrz wyrażał przekonanie, że polska kawale-
ria zdolna jest w ciągu kilku tygodni osiągnąć Berlin…
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Ostanie dni sierpnia zapowiadały nieuchronność ataku armii niemieckich na 
Polskę. Wszędzie rozprawiano z niepokojem o tym, co może nastąpić. Dwadzieś-
cia kilka naszych samolotów wojskowych przeleciało nad ziemią miechowską 
w stronę Krakowa, jakby dla dodania ducha społeczeństwu. Mimo krytyki rządów 
sanacyjnych, wielu żalów i pretensji, chłopi chcieli bronić ziemi ojczystej przed 
najazdem hitlerowskim.

Za kilka dni mam rozpocząć naukę w trzeciej klasie gimnazjum i próbuję po-
wtórzyć ćwiczenia z łaciny. Niestety, nie mogę się skupić. Niektórzy rezerwiści 
otrzymali już karty mobilizacyjne. Oczekuję niecierpliwie od listonosza „Zielone-
go Sztandaru”, tymczasem zaś dostaję od kogoś „Wielkopolanina”. Gazeta uspo-
kaja czytelników, że Niemcy, mimo pogróżek i żądań nie odważą się napaść na 
Polskę, a jeżeli to uczynią, stanie przeciwko nim jak jeden mąż, cały naród.

Przyszedł do mnie najbliższy kolega, Stach Oczkowicz z Maciejowa Nowego. 
Zawsze spokojny i opanowany, tym razem był wyraźnie zdenerwowany i podnie-
cony. Jego kuzyn Józef Michalski, nauczyciel zatrudniony na Śląsku, przyjechał 
z wiadomością o koncentracji wojsk niemieckich nad naszą granicą państwową. 
Zastanawialiśmy się ze Stachem, czy w tej sytuacji nasze wojska nie powinny 
uprzedzić uderzeniem zaczepnym zamiarów wroga. Co prawda Niemcy mają wię-
cej czołgów i samolotów, ale nasi żołnierze są odważniejsi. Nasze „Łosie” i  „Ja-
strzębie” dadzą druzgocący odpór agresorowi. Hitler straszy, bo chce wyłudzić 
„korytarz”. Niech spróbuje! A poza tym przyszliby nam z natychmiastową pomocą 
Francuzi i Anglicy.

Mimo nawoływania do zachowania spokoju i przeciwdziałania objawom pa-
niki niektórzy mieszkańcy zaczęli drążyć schrony w pobliskich zagajnikach, lub 
wewnątrz zabudowań, spieszyli się na gwałt z młócką zboża. Zaczęto masowo 
wykupywać sól, cukier, mydło.

29 sierpnia samoloty z biało–czerwonymi znakami przeleciały nad okolicą, 
a około godziny 14.00 setki ludzi zgromadziło się na stacji kolejowej w Janowi-
cach, aby pożegnać rezerwistów wezwanych kartami mobilizacyjnymi do stawie-
nia się w jednostkach wojskowych. Żony ze łzami w oczach obejmowały mężów, 
a dzieci wybuchały lamentem, kiedy pociąg nadjechał, a lokomotywa zawyła 
przeciągle. Wydawało się jakby wagony utonęły nagle w morzu ludzkim. Słowa 
pożegnania, życzeń i pozdrowień przeplatały się ze szlochem. Kiedy pociąg ru-
szył, rozległ się gwałtowny płacz, ale tylko na chwilę. Gdzieś od przodu, a potem 
z następnych wagonów rozległ się śpiew, który jakby zelektryzował żegnających: 
Wojenko,wojenko cóżeś ty za pani…. Stałem pod wierzbą nad brzegiem rzeczki 
Kalinki i rozmyślałem. Słońce prażyło niemiłosiernie. Świat wydawał się jakiś zło-
wrogi, kiedy zamilkły odgłosy znikającego w dali pociągu.

Dłużej w domu nie mogłem usiedzieć i następnego dnia, 30 sierpnia pojecha-
łem do Miechowa, gdyż coraz więcej ludzi zwracało się do mnie po informacje 
na temat sytuacji. W mieście zastałem mieszkańców podenerwowanych i  zatro-
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skanych. Zatrzymałem się na rynku, gdzie obok głośnika zawieszonego na słupie 
skupiało się kilkadziesiąt osób. Ktoś nawoływał przez radio do jedności narodu 
i ostrzegał faszystów przed zamiarem napaści na Polskę. Po każdym niemal zda-
niu przemawiającego zrywała się burza oklasków. Najprawdopodobniej była to 
transmisja z jakiegoś wiecu, Naokoło rynku krążyli policjanci z paskami czapek 
pod brodą. Kilka razy pokazał się też na jednej i drugiej stronie ulicy szykownie 
umundurowany rotmistrz na koniu.

W budynkach gimnazjum nie było prawie nikogo, więc podążyłem na stację 
kolei szerokotorowej, dostrzegając z daleka olbrzymi napis na ścianie: „Nie odda-
my Gdyni i Gdańska!”. Właśnie przejeżdżał w stronę Krakowa pociąg wojskowy. 
W wagonach pełno było żołnierzy, stłoczonych przy oknach. Ktoś powiewał w ich 
stronę chusteczką, dziękowali za to uśmiechami i pozdrawiali rękami.Ogarnęło 
mnie wzruszenie, kiedy zobaczyłem na platformach samochody i działa. A więc 
mamy czym bronić Ojczyzny przed najeźdźcą! 

Pokrzepiony na duchu powróciłem na rynek miasta. Miałem jeszcze sporo cza-
su do odjazdu kolei wąskotorowej do Janowic, więc zaszedłem do sklepu Grun-
baumów, gdzie można było kupić wszystkie niemal artykuły żywnościowe.

Sprzedawcy teraz jednak byli źli i zdenerwowani: wielu towarów brakowało 
i musieli co chwilę usprawiedliwiać się przed klientami. Rozkładali ręce, gdy im 
docinano. Jeden ze sklepowych, który mnie znał, odwołał mnie do kąta i zapytał, 
co słychać. Powiedziałem co myślę: „Niemcy nas straszą, ale nie rozpoczną wojny, 
gdyż po naszej stronie jest Francja i Anglia, a każdy nasz żołnierz sprosta dziesię-
ciu niemieckim”. Żyd pokręcił głową: „Młody jesteś i nie wszystko rozumiesz. 
Hitler jest mocny i nie daj Bóg, aby wszedł do Polski. Będzie palił i mordował. My 
o tym wiemy”.

Wyszedłem ze sklepu Grunbaumów z uczuciem jakby ktoś wylał na moją gło-
wę kubeł zimnej wody, ale oto nowe wydarzenie przykuło moją uwagę. Sportowy 
samolot zatoczył łuk nad miastem i zrzucił ulotki. Głosiły gotowość całego narodu 
do obrony granic państwa, do ostatniej kropli krwi i ostatniego tchu. Zebrałem ich 
garść, aby rozdać ludziom we wsi.

W domu czekał już na mnie J. Chmielewski, zawsze ciekawy nowych wiado-
mości, a kiedy przekazałem mu relację z tego co widziałem i słyszałem, stwier-
dził: 

– Masz rozparzoną głowę i widzisz w różowych kolorach. A ja ci powiem: pa-
nowie już Polskę przesrali. Teraz, kiedy nóż na gardle, to poklepują chłopa i ro-
botnika.

Zabolały mnie te słowa, ale nie wdałem się w dyskusję. Natomiast wieczorem 
przysiadło na skarpie, na wprost naszego domu, kilkunastu mieszkańców wio-
ski. Dowodziłem żarliwie, że się Niemcom nie damy i dziwiłem się dlaczego nie 
wszyscy podzielają moje przekonanie. Poparł moje przekonanie faktycznie tylko 
Bronisław Czekaj. Który niedawno powrócił ze służby wojskowej na zachodniej 
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granicy. Opowiadał o wybudowanych tam bunkrach z żelaza i betonu, o zaporach 
z szyn kolejowych, głęboko umocowanych w ziemi, przez które nie sposób będzie 
przedostać się niemieckim czołgom. Do późnej nocy toczyła się dyskusja w tym 
gronie. Chmielewski zdecydowanie dowodził, że tylko Sowieci mogliby udzielić 
Polsce skutecznej pomocy w wojnie z Niemcami, dostarczając czołgów, ciężkich 
dział i samolotów, ale panowie polscy na to się nie zgodzą, gdyż obawiają się bol-
szewickiego ustroju.

W nocy z 31 sierpnia na 1 września zasnąłem głęboko po przeżyciach minio-
nego dnia, ale z głośnych rozmów matki z kimś na drodze, prawie jeszcze o świ-
cie, wywnioskowałem, że nastąpiło coś niezwykłego. Zerwałem się więc na nogi 
i usłyszałem wycie samolotów, które w niskim locie nad wioską przeleciały w kie-
runku Kielc. Niestety, nie były to nasze maszyny, a po kilku minutach usłyszeliśmy 
ponury wybuch bomb gdzieś w oddali. Kilka osób stało pod jesionami i rozprawia-
ło z przejęciem o rozpoczęciu wojny przez Niemcy przeciwko Polsce. Od natłoku 
myśli opanowała mnie jakaś bezradność i uczucie załamania wczorajszych nadziei. 
Nagle zadrżały szyby w oknach raz i drugi, i jakby drgnął dom w posadach. Wy-
biegłem na podwórze: za rzeką Nidzicą, na płaskowzgórzu, opodal wsi Święcice, 
buchały języki płomieni, skłębione warkoczami dymów. Paliły się stogi zboża od 
zrzuconych bomb.

Dzień był gorący, bez żadnej chmurki na niebie. Ziemia drżała od dalekich 
wybuchów, a z zachodu dochodziły głuche, przeciągłe zawodzenia samolotowych 
silników. W pierwszej chwili usłyszałem czyjś krzyk, aby się ukryć, gdyż nadla-
tują wrogie maszyny. Znalazłem się w jednej chwili wraz z innymi osobami pod 
parasolem rozłożystych konarów i gałęzi dwóch jakby przytulonych do siebie je-
sionów. Za chwilę, zza wzgórz, opasujących wieś od strony zachodniej, wynurzyły 
się ze straszliwym wyciem niemieckie samoloty. Leciały nisko, niemal ocierając 
się o czubki najwyższych drzew. Trzy, sześć, dziesięć, dwanaście… Ukuło mnie 
boleśnie w serce: wróg panuje w powietrzu. A gdzie nasze „Łosie” i „Jastrzębie”?

W nocy nie mogłem zasnąć. Przez okno, wychodzące na zachód dostrzegłem 
dalekie pożary. Co chwilę drgały szyby. Śląsk w prostej linii był oddalony od nas 
o niespełna 100 kilometrów.

Już pierwsze dni agresji hitlerowskiej na Polskę przyniosły bolesne rozczaro-
wanie: niemieckie lotnictwo panowało w powietrzu, ostrzeliwujące zabudowania 
i szlaki komunikacyjne, siejąc panikę wśród ludności. Chociaż odgłosy kanonady 
artyleryjskiej i łuny pożarów wskazywały, że żołnierz polski broni Ojczyzny, nie 
ulegało już wątpliwości – wojska najeźdźcy wdzierały się w głąb kraju.

Prawie wszystkie drogi zaczęły zapełniać się uchodźcami, w drugim, w trze-
cim i następnych dniach wojny. Furmankami, rowerami i pieszo kierowali się na 
wschód. Przykład jednych udzielał się drugim, więc zaczęli pakować manatki 
również urzędnicy władz powiatowych, a także policjanci i strażnicy więzienia. 
Nad Wisłą, jak mówiono, dowództwo naczelne organizuje wielką obronę i zapo-



233

Norbert Michta • Z mojej drogi do BCh

rę przeciw dalszemu posuwaniu się kolumn niemieckich, wszyscy więc młodzi 
ludzie powinni opuszczać domy i zgłaszać się do jednostek wojskowych. Począt-
kowo niektórzy chłopi obrzucali złośliwymi uwagami uciekających urzędników 
i „wszelkiego rodzaju śmietankę”, wkrótce jednak okazało się, że wędrują również 
na wschód robotnicy i chłopi, nierzadko z rodzinami i dobytkiem, więc smutek 
i niepewność zaczęły się udzielać wszystkim. Tym bardziej, kiedy ksiądz w Kali-
nie Wielkiej zamknął kościół i włączył się w falę uchodźców.

Straszliwy pomruk wojny, teraz narastający już ze wszystkich stron, potwier-
dzał odwrót naszych wojsk. Nocą niebo krwawiło łunami już nie tylko na zacho-
dzie, ale i na północy i na południu. Rozeszła się wiadomość o zajęciu Krakowa 
przez wojska hitlerowskie. Jeden z najbliższych przyjaciół namawiał mnie, aby-
śmy udali się nad Wisłę i w tym celu przygotował dla mnie rower, ale odmówiłem, 
postanawiając pozostać na miejscu i dzielić dalsze losy z mieszkańcami rodzinnej 
wsi. Nie wiadomo, co by mnie czekało, gdybym powędrował szlakiem uchodźców. 
Przyjaciel po dwóch dniach powrócił zrezygnowany i przybity na duchu: przed 
nimi byli już Niemcy.

Nocą z 5 na 6 września zajechali podwodami do wsi żołnierze polscy. Były 
to resztki oddziału piechoty, wyniszczonego w walkach pod Pszczyną. Utrudzeni 
i zmęczeni do kresu sił, legli koło stodół i innych zabudowań na sianie i słomie. 
Od wczesnego rana kręciłem się wśród nich, częstowałem ich papierosami i lemo-
niadą, a niektórzy przynosili im żywność. Nasze pytania zbywali półsłówkami, lub 
milczeniem. Z ich twarzy wyzierało przygnębienie. Niektórzy mieli zabandażowa-
ne głowy, inni ręce, a nawet całe twarze. Udało mi się wreszcie nawiązać rozmowę 
z młodym piechurem, który starannie czyścił ręczny karabin maszynowy.

– Jak się dba o broń, to i ładnie wygląda – rzekł jakby uprzedzając moje pyta-
nie. – A najważniejsze, że nigdy nie zawodzi. Ten grzechotnik jeszcze mi nie skapi-
tulował, ażebyś ty wiedział, jak on siarczyście rzyga do Niemców! Kłaniają mu się 
jak jakiemuś panu…

– To nie jest jeszcze z nami tak źle. – wtrąciłem nieśmiało.
Mój rozmówca posmutniał po tych słowach i zamyślił się, a następnie obejrzał, 

czy ktoś nas nie podsłuchuje, nachylił się ku mnie i powiedział:
– Widzę, żeś swój chłopak, więc nie będę ukrywał prawdy: źle z nami, źle… 

Niemcy mają dużo czołgów i samolotów, istne mrowie, a u nas co? Nawet amunicji 
brakuje. Z tysiąca ludzi tylu nas zostało. Gdybyśmy mieli takie uzbrojenie i trans-
port jak oni, to mucha nie siada. Nie poddamy się jednak, choćby przyszło nam 
zginąć. Jeden spróbował zdezerterować, leży związany na wozie. Jak chcesz to idź 
go zobaczyć. Ze strachu zaniemówił.

Nagle naszą rozmowę przerwał przeciągły gwizdek, który poderwał wszyst-
kich na nogi. Po zbiórce żołnierze na furmankach i pieszo udali się drogą w stro-
nę Słaboszowa. Jak się później dowiedziałem, zaszyli się w lesie za wsią Rze-
międzice.
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Z każdym kolejnym dniem września pogłębiały się wśród ludzi – smutek i oba-
wa o dalsze losy. W ciepłe wieczory przysiadywali chłopi koło domów i snuli naj-
przeróżniejsze domysły. Wypowiedzenie Niemcom wojny przez Francję i Anglię, 
nie zmieniło na korzyść oporu naszych wojsk. Teraz już i we wschodniej stronie 
niebo rozjaśniało się nocą od pożarów. Dochodziły wieści o rozstrzeliwaniu przez 
hitlerowców ludzi ze wsi i miast, o paleniu domostw i grabieniu dobytku miesz-
kańców przez okupanta. Pod wpływem tych pogłosek, kto mógł ukrywał żywność, 
odzież, bieliznę i obuwie. Niektórzy chłopi rozmontowywali wozy, ukrywali w za-
gajnikach krowy i konie. Matka poleciła, abym przejrzał jeszcze raz wszystkie 
dokumenty po ojcu. Spaliliśmy cały stos gazet i różne broszury ze zjazdów Stron-
nictwa Ludowego, z przemówieniami Putka, Libermana, Malinowskiego, Kiernika 
i innych. W pierwszej chwili zapytałem matkę o broń ojca. Była tym wyraźnie 
zaskoczona, ale odpowiedziała spokojnie, że miał ją, aby bronić się przed złodzie-
jami, ale teraz już jej w domu nie ma…

12 września przyszedł do mnie Stach Oczkowicz. Udaliśmy się drogą polną 
pod starą gruszę, dominującą na płaskowyżu, aby tam w samotności, z dala od 
ludzi porozmawiać. Dni były nadal pogodne i ciepłe, dawno już nie padał deszcz. 
Mieliśmy przed sobą widok na całą rozległą okolicę, która jakby się wyludniła 
i zamarła. Stach, opierając się na informacji nauczyciela Michalskiego, liczył na 
rozpoczęcie lada dzień wielkiej ofensywy wojsk francuskich i angielskich przeciw 
Niemcom, co może odmienić losy wojny w Polsce. Nasze wojska umacniają obro-
nę na linii Wisły i otrzymały rozkaz zatrzymać Niemców.

Przyjąłem te słowa jak spragniony – kubek świeżej wody. Naszą rozmowę 
przerwał jednak łoskot i warkot silników od strony Śladowa. Zapyloną drogą je-
chali trzej żołnierze niemieccy, a za nimi w niewielkiej odległości kilka czołgów, 
wznoszących tumany gęstego pyłu. Wąwozem pobiegliśmy na skraj wsi, nazywa-
nej „Maćkarnią” i ukryci za krzewami mogliśmy z bliższej odległości przyjrzeć 
się okupantom. Na motocyklach z przyczepami, w hełmach, z wielkimi okulara-
mi, prawie zakrywającymi twarze, z karabinami maszynowymi, jechali niemieccy 
zwiadowcy, a za nimi przewalały się cielska stalowych czołgów, by za chwilę znik-
nąć z pola widzenia, gdy wzięli kurs na Słaboszów. Wyszliśmy z ukrycia.

– Pies im mordę lizał! Gdybym tak miał granaty… – powiedział Stach i splunął 
w stronę oddalających się wrogów.

Rozległa się seria z automatu, jedna, druga, trzecia. Najeźdźcy obwieszczali, że 
oni są teraz tutaj panami.

Podążaliśmy do domu w milczeniu, jakby nie było o czym mówić. Na przejściu 
przez tor kolei wąskotorowej niespodziewanie spotkaliśmy naszego kolegę Franka 
Krawca. Nie widzieliśmy się z nim prawie dwa lata.

– To ty nie w zakonie? – zdziwił się Stach.
– Już rok będzie, jak stamtąd zwiałem – usłyszeliśmy w odpowiedzi.
Usiedliśmy nad brzegiem leniwie płynącej Kalinki i słuchaliśmy zwierzeń Fran-
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ka. Nie zrezygnował z marzeń szkolnych, aby zostać księdzem misjonarzem i udać 
się w dalekie, egzotyczne kraje. Wstąpił więc do zakonu Karmelitów w Krakowie, 
gdzie przeżył głębokie rozczarowanie. W gmachu znajdowała się duża biblioteka, 
ale dostęp do niej mieli tylko klerycy, żeby jednak zostać jednym z nich trzeba 
było legitymować się przynajmniej małą maturą. Zniechęcony i rozczarowany, po-
stanowił opuścić mury zakonne. Wstyd mu było wracać do rodzinnych Ilkowic, 
rozpoczął więc wędrówkę od Krakowa do Zakopanego. 

Polska Organizacja Patriotyczna Młody Orzeł
Pod koniec października 1939 roku w rozmowie ze Stanisławem Oczkowiczem 

zrodziła się u nas myśl utworzenia antyhitlerowskiej organizacji patriotycznej, a 13 
listopada podczas kolejnego spotkania omawialiśmy z nim jej wstępne założenia 
i kierunki działania. Ustaliliśmy też, kto będzie stanowił jej trzon założycielski:

W pierwszą niedzielę grudnia, już z udziałem Franciszka Krawca z Ilkowic 
i Witolda Łacha ze Zbigał snuliśmy plany zbudowania organizacji podziemnej, nie 
tylko w skali dwóch gmin – Nieszkowa i Książa Wielkiego, ale następnie w powie-
cie miechowskim, a może i w innych również. Stawialiśmy sobie za cel zdobywa-
nie broni, wydawanie odezw i ulotek przeciwko okupantowi, a podtrzymujących 
wiarę w odzyskanie niepodległości przez Polskę. Na wniosek Franka postanowi-
liśmy nadać naszej organizacji konspiracyjnej, o charakterze młodzieżowym na-
zwę – Polska Organizacja Patriotyczna Młody Orzeł. Stach mający zamiłowanie 
i umiejętności techniczne wziął na siebie wykonanie pieczęci.

26 grudnia 1939 roku, w drugi dzień świąt Bożego Narodzenia, w naszym 
domu, w pokoju z zasłoniętymi do połowy oknami, przy tlących się świeczkach, 
zebraliśmy się i zasiedli przy stole w następującym gronie: Stach, Franek, Witek, 
Edek Natkaniec z Kropidła, Mietek Szaleniec ze Święcic i ja. Stach omówił zało-
żenia organizacji, które opracowaliśmy obaj i po przyjęciu ich przez wszystkich, 
obok Krucyfi ksu położył pistolet. Stojąc, z palcami złożonymi na Krucyfi ksie po-
wtarzaliśmy za Stachem, wcześniej przygotowany tekst przysięgi w następującym 
brzmieniu:

„Przysięgam na imię Wszechmogącego Boga, na Imię Królowej Korony Pol-
skiej, na swój Honor, na miłość ku Ojczyźnie i Rodzicom, że wstępując z własnej 
woli, za głosem serca do „Polskiej Organizacji Młody Orzeł”, wszystkich sił umy-
słowych i fi zycznych użyję w celu wyzwolenia Ojczyzny z niewoli”.

W siedmiu punktach zobowiązaliśmy się, że pod karą śmierci nie zdradzimy 
tajemnicy organizacji, nie splamimy żadnym niegodziwym czynem jej sztanda-
ru, nie ulękniemy się niczego na drodze do celu i dotąd nie spoczniemy w walce, 
dopóki nie ujrzymy Ojczyzny Wyzwolonej i Sprawiedliwej. Dokument przysię-
gi podpisaliśmy pseudonimami. Wchodziliśmy wówczas ze Stachem i Mietkiem 
w 17 rok życia, a Franek, Witek i Edek byli od nas o dwa lata starsi. Nad naszym 
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bezpieczeństwem czuwała matka na zewnątrz domu, wyprawiając wcześniej ro-
dzeństwo do pobliskich krewnych. Komendantem wybraliśmy Stanisława Oczko-
wicza – „Sępa”, a mnie – „Wróblowi” przypadła rola jego zastępcy. Na pierwszym 
planie postawiliśmy zadania: zdobywać broń, przystąpić do wydawania ulotek 
i założyć kasę. Franek, urodzony plastyk, wziął na siebie wyrysowanie projektu 
sztandaru organizacji z napisem na przedniej stronie: „Bóg,Honor,Ojczyzna”, na 
drugiej – z podobizną orła zrywającego się do lotu.

Jeszcze nigdy nie czuliśmy się tak bliscy sobie, jak wówczas. W skupieniu wło-
żyliśmy dokument Przysięgi i Protokół założenia organizacji do butelki. Zalako-
wana spocznie w ziemi, w miejscu znanym tylko Stachowi i mnie. W ogrodzie, 
naprzeciw domu, w korzeniach rozłożystej leszczyny. Wtem pukanie do drzwi. To 
matka uprzedza o powrocie do domu rodzeństwa. Stach, zamiłowany harmonista 
bierze w ręce wysłużony instrument i za chwilę rozbrzmiewa w pokoju kolęda: 
Wśród nocnej ciszy…

Niemal od pierwszych tygodni okupacji hitlerowskiej nauczyciele szkół śred-
nich przystąpili do organizowania tajnego nauczania. Część spośród nich, wyka-
zując niemałą odwagę, inicjatywę i pomysłowość, podejmowała próby zalegalizo-
wania na gruncie przedwojennych szkół gimnazjalnych, licealnych i handlowych, 
różnych form nauczania, stanowiących w istocie zakamufl owaną kontynuację pro-
gramów szkoły średniej. Wysiłki te doprowadziły na przykład do czasowego uru-
chomienia tzw. „Kursów Dokształcających” w przedwojennym gimnazjum mie-
chowskim. Niemiecki radca szkolny w Miechowie dr Falke na ogólnopowiatowym 
zebraniu nauczycieli wykluczył możliwość tworzenia szkół średnich, dopuszcza-
jąc jedynie naukę w szkołach podstawowych i handlowych z wyeliminowaniem 
historii i geografi i Polski.

8 stycznia 1940 roku jako uczniowie byłego gimnazjum im. T. Kościuszki 
w Miechowie zostaliśmy z Edwardem Natkańcem – „Wilczurem” przyjęci na 
wspomniane Kursy Dokształcające, on do IV, a ja do III klasy, ale po jakimś czasie 
zaczęto nas namawiać do „Szkoły Handlowej Wyższego Stopnia”, gdyż „ogólniak 
nie daje żadnego konkretnego zawodu…” Tak więc przenieśliśmy się do „han-
dlówki”, po zdaniu niełatwych egzaminów z zakresu małej matury. Ja miałem trud-
ności z niemieckim (w gimnazjum uczyłem się francuskiego), Edek borykał się 
początkowo ze stenografi ą. Zamieszkał w naszym domu, skąd dojeżdżaliśmy do 
Miechowa koleją wąskotorową. Razem szybciej odrabialiśmy opóźnienia w na-
uce. W ten sposób mogliśmy w znacznym stopniu maskować działalność naszej 
organizacji.

Łatwiej coś planować, trudniej realizować. Już na początku naszej działalno-
ści konspiracyjnej zetknęliśmy się z trudnościami chcąc wykonać zadania, jakie 
postawiliśmy przed sobą. Zamierzaliśmy wykraść maszynę do pisania z jakiegoś 
urzędu, ale po namyśle odeszliśmy od tego pomysłu, nie chcąc narażać pracowni-
ków na represje. Postanowiliśmy na razie wykonywać ulotki pismem odręcznym. 
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Wkrótce jednak przyszedł nam do głowy inny zamiar: wykorzystywać do tego celu 
ręczną drukarkę szkolną i powielać tekst na arkuszu hydrogenicznym. Największy 
kłopot mieliśmy z nabyciem tego artykułu. W końcu przypomniałem sobie dobrze 
zaopatrzony w materiały piśmienne sklep Żyda Posłusznego w Miechowie, w któ-
rym kupowaliśmy towary z tej branży. Wybrałem się więc tam niebawem i właści-
cielowi sklepu dyskretnie przekazałem kartkę, o co mi chodzi. Przeczytawszy ją, 
zastanowił się chwilę, popatrzył na mnie i oznajmił:

– Niestety nie mam
Spotkał mnie, więc przykry zawód, zauważyłem jednak jakby pewne wahanie 

w odpowiedzi Posłusznego, więc ponowiłem prośbę:
– Bardzo mi na tym zależy…
Kupiec pomyślał jeszcze chwilę i już zdecydowanym gestem ręki wskazał mi 

pomieszczenie na zapleczu. Poszperał w stosach różnych materiałów i wydostał 
z nich starannie zapakowane rolki, a z innego miejsca – butelkę tuszu.

– To wszystko, co mam. Wewnątrz jest podany sposób wykorzystania.
Gdy zapytałem, ile mam zapłacić, usłyszałem:
– Zapomniałem ceny. Człowiekowi teraz głowa puchnie od tego, co słyszy. 

Niech pan weźmie bez pieniędzy.
W wieczór poprzedzający Święta Wielkanocne 1940 roku w Słaboszowie na 

parkanie obok kościoła i w różnych miejscach wzdłuż drogi do Książa Małego roz-
lepiliśmy i rozrzuciliśmy dziesiątki pierwszych ulotek o następującym brzmieniu:

„Bracia Rodacy! Niedługo nadejdzie Dzień Wyzwolenia! Nie załamujcie się 
i wytrwajcie! Organizujcie się i przeszkadzajcie okupantowi na każdym kroku! 
Niech żyje Niepodległa Polska! Przecz z najeźdźcą hitlerowskim! Polska Organi-
zacja Patriotyczna”.

W maju 1940 roku wydobyliśmy ze stawu karabin produkcji francuskiej, wrzu-
cony tam we wrześniu 1939 roku przez jakiegoś strażnika. Po wielu zabiegach 
kosmetycznych okazał się sprawny. Nazwaliśmy go „Lebelem”. Stach natomiast 
wyczytał w „Gońcu Krakowskim”, w dziale drobnych ogłoszeń, że ktoś w pod-
wawelskim grodzie, na ul. Siennej, ma do sprzedania maszynę do pisania starego 
typu. Nabyliśmy ją tam za uskładane niewielkie pieniądze i odtąd redagowaliśmy 
ze Stachem nie tylko kolejne ulotki, ale od czasu do czasu wydawaliśmy jedno lub 
dwustronnie „Wiadomości”, przede wszystkim o sytuacji na frontach wojennych 
w Danii, Norwegii, a następnie we Francji. W tym celu korzystaliśmy najczęś-
ciej z informacji niemieckiego „Oberkomando der Wehrmacht”, zamieszczanych 
w okupacyjnej prasie, komentując je po swojemu. Niestety, wydobyty przez nas 
z ziemi radioodbiornik, ukryty tam przez nauczyciela, Bolesława Lisa, był prawie 
całkowicie zniszczony i nie nadawał się do użytku, co nas mocno rozczarowało.

Latem 1940 roku przyjęliśmy do organizacji i zaprzysięgliśmy kilkunastu no-
wych członków, prawie wyłącznie spośród młodzieży, a wśród nich: Józefa Brodo-
wicza z Adamy, brata Stacha, Józka Oczkowicza, Kazimierza Milewskiego i Wła-
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dysława Słabego z Boczkowic, Tadeusza Millera z Działoszyc, Jana Ochęduszkę 
z Nieszkowa, a także Leona Kubiaka i Kazimierza Fiszera, wysiedlonych z rodzi-
cami przez Niemców z województwa poznańskiego, którzy znaleźli kąt u gospoda-
rzy w Janowicach. Leona, absolwenta gimnazjum, wybraliśmy sekretarzem naszej 
organizacji, a Kazimierza – skarbnikiem. Ten ostatni był synem ofi cera zawodowe-
go, który poległ w walce z  Niemcami w 1939 roku.

W ciągu kilku miesięcy, Stach, Leon, Kazik i ja opracowaliśmy statut Młodego 
Orła, którego koncepcję strukturalną zapożyczyliśmy w dużym stopniu z jakiegoś 
przedwojennego stowarzyszenia. Już wówczas ujawniły się między nami pewne róż-
nice poglądów co do celu i  charakteru organizacji. Stach uważał, że Młody Orzeł 
powinien być organizacją „czysto wojskową i apolityczną”, ja zaś opowiadałem się 
nie tylko za wojskowo-niepodległościowym, ale również i społecznym obliczem na-
szego konspiracyjnego związku. Stanowisko Stacha wówczas przeważyło i główne 
zadania Młodego Orła zostały sprecyzowane w Statucie następująco: „przygotowa-
nie wojskowe młodzieży; podtrzymywanie ducha patriotyzmu wśród ludności; pro-
wadzenie obserwacji poczynań okupanta”. Za podstawową komórkę organizacyjną 
ustaliliśmy plutony (w skali gmin) i drużyny (na bazie wsi).

Pod koniec 1940 roku powrócił do Janowic z niewoli niemieckiej plutonowy 
Henryk Jaros, radiotechnik. Przed wojną służył w Junackim Hufcu Pracy w Gra-
jewie. Był o kilka lat starszy od nas, ale przyjaźniliśmy się z nim od dawna. Po-
wierzyliśmy mu niebawem rolę komendanta działu przysposobienia wojskowego. 
W 1939 roku brał udział w obronie twierdzy Modlin, która się poddała na warun-
kach honorowych. Przyrzekł nam szybko skonstruować radioodbiornik lampowy. 
Podczas jednego ze spotkań w ścisłym gronie pokazał nam mundur wojskowy, 
sztylet i aparat fotografi czny. Henryk wywodził się z ubogiej i licznej rodziny, oj-
ciec jego grywał jako skrzypek na wiejskich weselach, a na przednówku żebrał.

Od maja 1941 roku posiedzenia zarządu organizacyjnego (z zasady w  mieszka-
niu u mnie, Stacha, a następnie i u Henryka) były protokołowane przez L. Kubiaka 
– „Lwa”. W „Dzienniku Pracy” 22 czerwca 1941 roku zapisał on w tym zeszycie: 
„Wybuch wojny niemiecko-rosyjskiej wywołał wielkie wrażenie na członkach za-
rządu, a także całej ludności. W konfl ikcie tym wszyscy trzeźwo myślący widzą 
niechybną klęskę naszego wroga. Część ludności przyjaźnie odnosi się do Rosji, 
wszyscy zaś wrogo do Niemiec. Nasza organizacja za najważniejszego wroga uwa-
ża Niemcy, do Rosji natomiast ustosunkowana jest neutralnie ale przychylnie”.

Organizacja postanowiła wydawać odezwy i gazetki z wiadomościami z fron-
tu wschodniego. Od czasu, kiedy Henryk – „Wilson”, nawiązał kontakt z jednym 
z organizatorów Związku Walki Zbrojnej w Słaboszowie, Bronisławem Golą – 
„Szafranem”, korzystaliśmy również z informacji wydawanego przez tę organiza-
cję lokalnego pisemka „Znak”.

W odezwie z 24 sierpnia 1941 r. wzywaliśmy rolników do nie odstawiania 
kontyngentów i nie kupowania prasy okupacyjnej. Apelowaliśmy też o zwalczanie 
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pijaństwa, rujnującego zdrowie i przynoszącego wrogowi duże korzyści. W ulot-
ce z 31 sierpnia kategorycznie ostrzegaliśmy przed wstępowaniem Polaków do 
służby policyjnej tworzonej przez władze niemieckie, a dla tych, którzy dadzą się 
schwytać na przynętę hitlerowskiej propagandy „nie będzie miejsca w odzyskanej 
Ojczyźnie”. 

Do końca 1941 roku powstały drużyny Polskiej Organizacji Patriotycznej 
w 15 wsiach oraz 3 miastach: Działoszycach, Jędrzejowie i Miechowie, obejmując 
około 250 osób, w tym ponad 20 dziewcząt. One to właśnie po wielu tygodniach 
żmudnej pracy wyhaftowały kolorowa muliną na biało-czerwonym suknie, według 
projektu Franka – „Cygana”, sztandar naszej organizacji. Członkowie zarządu or-
ganizacji złożyli dodatkowe ślubowanie na wierność sztandarowi.

Plutonowy H. Jaros opracował instrukcję wyszkolenia wojskowego, obejmują-
cą głównie naukę o broni i elementarne zasady taktyki pojedynczego strzelca. Aby 
maskować nasze zbiórki w zagajnikach, podążaliśmy tam z muzyką i śpiewem, 
zwłaszcza w niedziele, pod pozorem wycieczek i rozrywki.

Klęska Francji i słabość Anglii w latach 1940–1941 przekreślały nadzieje na 
szybkie wyzwolenie Polski spod okupacji hitlerowskiej. Front wschodni również 
wykazał przewagę militarną Niemiec w pierwszych miesiącach wojny z Rosją. 
Mimo tych rozczarowań wierzyliśmy niezachwianie w odzyskanie niepodległości. 
Kiedy i w jaki sposób to nastąpi, nie łatwo było przewidzieć. Nieraz dyskutowali-
śmy w ścisłym i szerszym gronie, jak powinna ustrojowo wyglądać przyszła Pol-
ska i kto ma w niej sprawować władzę. Marzyliśmy o takiej Ojczyźnie, w której nie 
będzie panowania obszarników i fabrykantów, zwłaszcza obcych, a naród będzie 
sam decydował o sobie. Co do tego byliśmy w kierownictwie organizacji jedno-
myślni. Niektórzy uważali jednak, że nie należy roztrząsać i przesądzać ustroju 
politycznego i gospodarczego w przyszłej Polsce teraz, gdy pierwszym i naj-
ważniejszym zadaniem jest walka o odzyskanie niepodległości, jedność narodu, 
wszystkich patriotów. Z tych względów armia powinna mieć oblicze apolityczne, 
a więc i organizacje konspiracyjne o charakterze wojskowo-niepodległościowym. 
Dopiero po wyzwoleniu naród zadecyduje, kto ma rządzić w państwie. A ponieważ 
zdecydowaną większość społeczeństwa stanowią chłopi i robotnicy, oni dojdą do 
władzy przez demokratyczne wybory do Sejmu i Senatu. 

Moje stanowisko popierane przez Henryka było następujące: „przyszła Pol-
ska nie może być sanacyjna, niesprawiedliwa, krzywdząca miliony ludzi na wsi 
i w mieście; rządy winni przejąć łączący się w sojusz chłopi i robotnicy, na cze-
le z postępową i demokratyczną inteligencją; w kraju muszą być przeprowadzo-
ne głębokie reformy, zwłaszcza reforma rolna, wobec głodu ziemi na wsi; walka 
z okupantem winna się więc splatać z programem przebudowy ustroju społeczne-
go”. W drugiej połowie 1941 roku gorąco i jednoznacznie popieraliśmy z „Wil-
sonem” politykę premiera Rządu Emigracyjnego gen. Władysława Sikorskiego. 
Zwłaszcza po podpisaniu przezeń umowy wojskowej ze Związkiem Radzieckim 
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o wspólnej walce z najeźdźcą i okupantem niemieckim w ramach koalicji antyhit-
lerowskiej. Gen. Sikorski był dla nas nie tylko najwyższym dowódcą wojskowym, 
ale i zwolennikiem przeprowadzenia reform demokratycznych w przyszłej Polsce, 
przeciwstawnych dążeniom obozu sanacyjnego. Ponieważ do moich zadań w or-
ganizacji należało prowadzenie propagandy, podjąłem próbę wypracowania jej za-
łożeń politycznych. Materiał ten nazwałem „Instrukcją Polityczną”. Pisałem w niej 
o ciężkim położeniu chłopów i robotników w Polsce przedwrześniowej, o odpo-
wiedzialności sanacji, kapitalistów i obszarników za słabość i klęskę armii polskiej 
w wojnie z Niemcami i usiłowałem nakreślić obraz Polski po odzyskaniu niepod-
ległości, kiedy władzę obejmą chłopimi robotnicy. Więcej w tych założeniach było 
pragnień i marzeń niż konkretnego programu. Tak np. uważałem wówczas, że cała 
gospodarka winna być zorganizowana na zasadach spółdzielczej samorządności. 
Pomysły te kształtowały się u mnie pod wpływem lektury kilku książek wydanych 
prze Związek Spółdzielni Spożywców „Społem”.

Jesienią i zimą 1940 roku coraz uciążliwiej było nam z Edwardem Natkańcem 
dojeżdżać do szkoły handlowej wyższego stopnia w Miechowie, ponieważ „ciuch-
cia” kursowała fatalnie, żandarmi niemal codziennie rewidowali pasażerów i urzą-
dzali łapanki młodzieży do pracy niewolniczej w Rzeszy. Nieoczekiwanie zaistniała 
dla nas pomyślniejsza szansa kontynuowania nauki. Po wielu zabiegach ze strony na-
uczycieli, niemiecki radca szkolny w Miechowie, dr Falke wyraził zgodę na otwarcie 
z dniem 1 września 1940 roku dwuletniej Szkoły Administracyjno-Handlowej (Sta-
atliche Handelsfachschule) w Działoszycach, dla uczniów klas przedmaturalnych 
i absolwentów szkoły handlowej. Schullrat nie wszystko czytał i niezbyt skrupulatnie 
przestrzegał zarządzenia władz zwierzchnich (Szkoły handlowe wyższego stopnia 
mogły być otwarte tylko w Warszawie, Krakowie i Radomiu).

Dyrektor wspomnianej wyższej szkoły, Grzegorz Matczyszyn, przyjął nas na 
rozmowę życzliwie i po złożeniu podań oraz dostarczeniu świadectw z byłego gim-
nazjum i szkoły handlowej w Miechowie, rozpoczęliśmy naukę 11 lutego, a więc 
prawie z tygodniowym opóźnieniem w stosunku do 16 uczniów i uczennic. Prawie 
wszyscy uczęszczali przedtem do gimnazjum w Miechowie, Pińczowie i Jędrze-
jowie. Mój brat i siostra uczyli się już wówczas w tej szkole handlowej. Również 
spora grupa młodzieży należącej do naszej organizacji konspiracyjnej, ze Stanisła-
wem Oczkowiczem włącznie.

11 marca 1941wizytował naszą klasę Herr Schullart dr Falke i całą godzinę 
poświęcił na wykład o Niemcach, „narodzie kulturalnym i pobożnym, który dąży 
do wprowadzenia w Europie sprawiedliwego ładu, opartego na pracy i wierze 
chrześcijańskiej”. Zapowiedział też, że po ukończeniu szkoły, będziemy kierowani 
do różnych zakładów w Niemczech, gdzie będzie nam dobrze… To samo niemal 
powtórzył na spotkaniu z uczniami w szkole handlowej. Słowa te wywołały ogólne 
podniecenie i obawy, ale nauczyciele dali nam do zrozumienia, żeby się tym nie 
przejmować. Najważniejsze – zdobyć jak najwięcej wiedzy.
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Na skutek zaistniałych kontrowersji, zwłaszcza o charakterze politycznym, 
działalność szkoleniowa i propagandowa w Młodym Orle zaczęła kuleć. Próbowa-
liśmy przezwyciężyć ten stan rzeczy na wrześniowym zebraniu zarządu w domu 
Stacha w 1941 roku. Hordy hitlerowskie parły wówczas ku Moskwie, ale mimo 
sukcesów wojsk niemieckich na wschodzie stawało się już oczywiste, że napo-
tykają one na coraz większy opór armii radzieckiej i zaplanowany „Blitzkrieg” 
nie uda się. Wiadomość o pakcie zawartym między Anglią, Stanami Zjednoczo-
nymi i Związkiem Radzieckim oraz porozumienie między Rządem Emigracyjnym 
w Londynie i rządem ZSRR, została przyjęta na naszym zebraniu z dużym za-
dowoleniem. Spodziewaliśmy się teraz szybkiego, wspólnego działania aliantów 
przeciwko Niemcom i przypieczętowania klęski armii hitlerowskiej.

Kompania Dozorowania im. Gen. Sikorskiego
Późną jesienią 1941 roku, w Polskiej Organizacji Patriotycznej Młody Orzeł, 

po dwuletnim istnieniu, dokonał się jednak rozłam. Większość członków pozostała 
w dotychczasowej strukturze na czele z komendantem S. Oczkowiczem – „Sę-
pem”, natomiast H. Jaros, K. Fiszer, F. Krawiec, ja i kilku innych członków do-
tychczasowego Młodego Orła, podjęliśmy decyzję o utworzeniu nowej organizacji 
konspiracyjnej pod nazwą Kompania Dozorowania im. gen. Sikorskiego. Komen-
dantem jej wybraliśmy Henryka – „Wilsona”, Kazik został komendantem działu 
wywiadowczego, a ja działu propagandy, posługując się odtąd nowym pseudoni-
mem – „Traugutt”. Sprecyzowaliśmy cele polityczne nowej organizacji: „będzie-
my walczyli o Polskę niepodległą, w której władzę przejmą chłopi, robotnicy i po-
stępowa inteligencja. Wysiłek Polaków na rzecz odzyskania wolności, powinien 
być wyraźniej skoordynowany z walką armii radzieckiej przeciwko Niemcom”.

Jesienią i zimą 1941 roku oraz wczesną wiosną 1942 roku Kompania Dozoro-
wania im. gen. Sikorskiego liczyła około 80 członków. Skupiali się oni w 4 druży-
nach (trzy męskie i jedna żeńska), utworzonych w następujących wsiach: Janowi-
ce, Ilkowice, Zbigały, Śladów i Góry Miechowskie. Z wyjątkiem jednego, wszyscy 
dowódcy drużyn mieli za sobą odbytą przed wojną służbę wojskową. Stała się więc 
nasza nowa organizacja bardziej dojrzała wiekowo i lepiej przygotowana wojsko-
wo, niż Młody Orzeł. Jej członkowie składali „Przyrzeczenie żołnierskie” zawie-
rające następujące zobowiązanie: „ślubuję i przyrzekam wierność prawdziwej idei 
chłopsko-robotniczej”. Przyrzeczenie „Żołnierskiej Drużyny Sanitarnej”, zawie-
rało m.in. następujące słowa: „Braci, chłopów i robotników w ich walce ideowej 
wspomagać i wiernie przy nich stać”. 

W ten sposób nowopowstały związek konspiracyjny, oparty na strukturze woj-
skowej, równocześnie wyraźnie podkreślał jego charakter polityczny. Dawały 
temu jeszcze dobitniejszy wyraz opracowywane przeze mnie, z podpisem „Syn 
wsi” i kolportowane w organizacji „materiały propagandowe”. Tak np. pierwszy 
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z nich, z nagłówkiem – „Członkowie!” zawierał m in. następującą treść: „Z ramie-
nia młodzieżowej chłopsko-robotniczej organizacji apelujemy do Was: nadchodzi 
czas, że wszyscy Polacy muszą stanąć w karnych i zjednoczonych szeregach do 
obrony naszych granic, do walki o wolność i byt. Największy ciężar tych walk 
przypadnie nam – chłopom, wziąć na swe barki, bo my stanowimy większość na-
rodu. W odpowiedniej chwili, po odzyskaniu niepodległości, wywalczymy Polskę 
Ludową, sprawiedliwą dla wszystkich. Nie czas wahać się także teraz, młodzieży 
robotniczo-chłopska! Musimy zjednoczyć się do walki o wyzwolenie naszej Oj-
czyzny z niewoli, a równocześnie do powstania Polski Ludowej”.

W „Apelu do młodzieży chłopskiej” wzywaliśmy, by wstępowała do organi-
zacji stawiających sobie za cel – odzyskanie niepodległości i uczynienia z Polski 
kraju sprawiedliwego dla wszystkich obywateli. W końcowej części tego apelu 
wyraziliśmy stanowisko „KD i GS”: „W Polsce będzie rządził Rząd Ludowy z ge-
nerałem Sikorskim na czele”.

7 lutego 1942 roku zdawaliśmy egzaminy z zakresu nauki Szkoły Handlowej 
Wyższego Stopnia przed Państwową Komisją Egzaminacyjną, powołaną prze Szefa 
Dystryktu Krakowskiego, Wydział Oświaty i Nauki w Krakowie pismem z 2 stycz-
nia 1942 roku w składzie: przewodniczący dr Falke, członkowie: ksiądz Buczak, 
dr Andrzej Pierzchała, inż. Władysław Witkowski, J. Jasiński, mgr M. Janczur, 
Fr. Żelichowski, K. Dubiel i Janina Bahr. Najlepsze oceny otrzymałem z przedmio-
tów: organizacja i technika handlu, prawoznawstwo, ekonomia społeczna, reklama 
i stenografi a, biurowość i korespondencja. Słabiej wypadł mi egzamin z: księgo-
wości, arytmetyki handlowej i towaroznawstwa.

W celu uniknięcia wyjazdu do Niemiec, założyciel i prezes Spółdzielni Spo-
żywców „Dobrobyt” w Janowicach, nauczyciel Stanisław Pater, zarejestrował 
mnie w miechowskim arbeitsamcie jako sklepowego w miejsce mojej matki. Wie-
działem, że S. Pater należy do podziemnego ruchu ludowego w gminie Nieszków 
i zajmuje się organizowaniem tajnego nauczania. Nie uszła jego uwadze i nasza 
działalność konspiracyjna, na razie jednak nie nawiązywaliśmy bezpośredniej 
współpracy.


